Đoạn này thường bị đọc thiếu nhưng lại là bản lề của toàn bộ ẩn dụ con đường: người kể tự giễu mình, nhận ra cái "trông mong" của giới trí thức (đặt vào lớp trẻ — thằng Hoành, thằng Thủy Sinh) chẳng khác gì bộ lư hương và chân đèn mà Nhuận Thổ xin — cũng là một vật tự chế để bấu víu mà sống. Chính từ chỗ bí này, ẩn dụ con đường mới sinh ra: hy vọng không phải một tượng thờ để tin, mà là một con đường phải tự đi mới có.