Suzanne mượn một câu ca dao Việt Nam quen thuộc ("yêu nhau vạn sự chẳng nề, một trăm chỗ lệch cũng kê cho bằng") nhưng đọc nó theo hướng hoài nghi hơn cách hiểu thông thường. Nếu giữa hai người có "một trăm chỗ lệch" và một bên luôn phải chịu khó "kê" cho vừa với bên kia, cô cho rằng đó không còn là quan hệ giữa hai người ngang hàng nữa, mà đã trở thành "yêu vì thương" — một tình cảm gần với sự ban ơn hoặc cứu vớt hơn là sự lựa chọn nhau vì chính con người của nhau. Đây là phản ứng dễ hiểu ở một cô gái luôn nhạy cảm trước nguy cơ bị khinh miệt.

Lượt hát thứ ba trong cuộc đối đáp, đúng luật chơi mời – thách – giục của hát đối đáp truyền thống, khép lại bằng câu ca dao mang hơi hướng Hồ Xuân Hương. Ba lượt hát qua lại cho thấy VTP ghi chép tỉ mỉ đến mức dựng lại được cả nghi thức hát hội làng, dù bối cảnh chỉ là một góc vườn hoa giữa phố.

Cảnh tỏ tình với cái Đũi ở vườn hoa được dựng đúng nghi thức hát đối nam nữ của hội làng, chỉ dời phông sang ghế đá công viên. Toàn bộ lời tỏ tình đều là ca dao cổ truyền — nghịch lý cảm động là hai kẻ vừa bàn chuyện "bắt nhân ngãi" tân thời sòng phẳng nhất lại chỉ biết ngỏ lời yêu bằng hình thức xưa cũ nhất của làng quê. Kho ca dao là thứ ngôn ngữ ái tình duy nhất họ còn mang theo được khi đã bỏ làng ra đi.