Литературу — ради гармонии частей, ради выражения идеи, которую нельзя сформулировать в виде какой-то мысли (скорее, идея — это опыт мышления: то, что становится видно и доступно). Чтобы сделать гармоничным и потому пригодным для употребления опыт. Части — это, во-первых, персонажи. Сплетение персонажей — это сюжет. События — фабула. Гармония нитей сюжета поэтому. А ещё — гармония языка, то есть пробуждаемые словами образы не рушат, а поддерживают друг друга, образуя единую ткань. Это — хороший, литературный язык, но сейчас его нет: мы не имеем образцов современного языка. Литература (нечто написанное хорошим языком — для этого обязательно нужно воображение) бывает и не художественной, хотя это редкость; а, например, научной — гармония персонажей не ставится как задача, потому что познание не через гармонию, а через разум, а вот гармония языка — ставится.