всё более кажутся мне перемещения в пространстве насилием над естеством, над его внутренней тишиной, а сидение дома в рабочем углу с неисчерпаемым видом на соседний дом, школу и университетский шпиль – обилием возможностей, щедрым и счастливым. Всё меньше хочется вдаль и вширь, всё сильнее, всё упорнее, всё страстнее (о, у старости свои страсти!) – вглубь. И единственное, что нужно человеку для того, чтобы жить и дышать, - это (ну даже не обязательно компьютер, хотя пусть) хребты книг вокруг, толстый-толстый блокнот и запас тонких гелевых ручек с чорными-чорными, как печаль моя, чернилами. Перьевая тоже подойдёт. И ночь.

Возможность читать и писать по ночам – это победа над временем в той мере, в какой она вообще возможна, лучшее из не то что достижений, но – щедрых (и да, незаслуженных) подарков жизни.

Тени, тайн приюты, вам привет мой Привет вам, нивы, спящие окрест; Луна, не слышишь ты, как клевета крадется, Твой блеск жемчужный пламенит мне кровь. К вам из мира, где глупцы глумятся, Вокруг бесплотных призраков трудясь, Тот, кто не сутолоку суетного мира, Но добродетель возлюбил, бежит. Лишь с тобою здесь душа познает Ту истинную радость, счастья миг, Алтарь которого фальшивым блеском манит, И алчно ожидает новых жертв. Звёзды, выше вас она взмывает, Верша свой серафический полет, На Землю мимо вас глядит священным взором, Где в грёзах обрела себе покой... Тем, кто добродетели блаженной Открылся сердцем, золотые сны Ты посылаешь. И бессильных рук пожатье Несёшь протянутым к тебе рукам. Ведомы им муки бедных братьев; Их плачем плача - тем утешив их,- Так каждый говорит ещё: "Дан одному ль мне Весь мир? Нет, я и для других живу". Движимы не суетной гордыней, Они раздетых греют, кормят тех, Чей вопиет скелет о голоде, и образ Небесный восхищает их сердца. Благодать лежит на них. Рабов же Порока совесть жжет, и смертный страх К их ложу мягкому приник, где сладострастье Само взвивает над собою бич.

Кто спит всю ночь, тот познаёт кручину, Тот сокращает жизнь наполовину. Ты хочешь, чтобы день твой стал длинней? Часть ночи укради, ко дню пришей! А если будешь поступать иначе, То дни твои пройдут в тоске и плаче.

обстановка состоянием на 0.00 - ледяная кровь, синяя ночьне неволь-меня, холод-птицамы проглотим холодный комя сморгну пустоту с ресницыту-22м3 с полным грузом взлетает с аэродромамачулищи что в беларуси по борт в холодной водесаваслейка который вообще хрен его знает гдев одессе сегодня громков мариуполе ПОЛНОЧЬ(с аэродрома саваслейка взлетает стратегический бомбардировщикотправляясь в сторону одессыбудьте в укрытияхвзрывы в центрев районе порта)это был ночной голос, будет и дневной голосночь и небо разделяет пустота толщиной в волосполный немых картинстолько знаков и символов в воздухеа мне нужен одинопускаю руку на дно ведранашелдо чего ледяная водадо чего пустая войнадо чего я дошел

Как чудесно, памятуя о смерти, прожигать по ночам жизнь.

Когда наступает ночь, я радуюсь тому, что приходит моё уединение с Истиной без разъединения, и когда брезжит утро, печалюсь от отвращения к созерцанию людей: не надо, чтобы они приходили и смущали меня в этом уединении.