Когда человек один, он безвозрастен. Возраст – всегда и неминуемо ролевая модель, в общении непременно – и непроизвольно – отыгрываешь какую-то из имеющихся моделей, а то даже и несколько. Стоит из общения выпасть, они становятся не нужны (другие модели тоже отпадают: гендерные, профессиональные, какие ещё), и делаешься некоторым всем с очень размытыми границами.

Работа впихивает человека в роль, и он всем душевным телом чувствует, как эти рамки в него врезаются. Хочется уже побыть человеком вообще, за пределами рамок (где, собственно, и происходит самая человекообразующая работа). Почеловечествовать. (На самом деле это не так легко – так и тянет скатиться в роль, упаковаться в какую бы то ни было коробку с её размером и формой, - а ты попробуй, стоит того.) Роли и позиции нарыли тебе много смыслового сырья (сразу воображается влажная, липко-рассыпчатая почва, с корешками, жучками и червячками). Сиди вот, обрабатывай.

Говорят, что мир — это театр, а люди — актёры в нём… Подчас бывает и так; часто бывает и напротив — человек не сводится не только к своей текущей роли, но и к тому самому розыгрышу ролей, в котором человек свои роли непременно со временем и по собственному решению переменяет; смею, однако, добавить: само отличие человека от персонажа состоит в том, что персонаж связан волей автора, тогда как человек — свободен. В этом же, если подумать, состоит и отличие человека от эльфа: ибо эльф — это персонаж Божий, вечная идея в созерцающем уме… Эльф свободен в неком высшем смысле, в том самом смысле, по которому ему ничто не препятствует делать, мыслить и творить наилучшее по собственному разумению; тогда как человек своим смыслом не связан, он может и должен быть свободен от себя самого; его свобода совершенна, ибо сотворена вместе с ним самим. Осуществление этой его свободы, принцип его существования — вот вопрос о его собственной природе.

За всеми этими мыслями и ощущениями не замечаешь происходящего благодаря им - как с тебя слезает старая шкура, как глубоко начинает дышать обнажённая сущность, как начинают смешиваться внутренняя вечность и внешняя, становясь непрерывным пространством. И это ценная передышка. Совсем скоро, с первым упоительным вдохом пропитанного эвкалиптом и мандаринами воздуха, в твою личную вечность попадёт частица этой новой Реальности и приглушит восприятие той, другой Вечности, окружив, сформировав тебе новую же шкурку. Личность - как скафандр для сущности, способной перемещаться в разные миры. И это тоже прекрасно. Отличный, только что сшитый для тебя костюмчик, несколько удивляющий, но удобный - это хороший опыт. Но быть без скафандра завсегда приятней.